Des rêves d'angoisse sans fin

« Le rêve est toujours en avance sur la vie », écrit Louis Althusser à Claire,
une de ses passions.
Au moment d’écrire son autobiographie, L’Avenir dure longtemps, en 1985, dans
laquelle il cherche à comprendre et expliquer le meurtre de sa femme Hélène
Rytmann, Louis Althusser a consulté l’ensemble des récits de rêves, dont
certains étrangement prémonitoires du drame de novembre 1980. Il les avait
soigneusement conservés dans ses archives, avec des notes sous la forme d’un
journal, prises et rédigées avant ou après des séances avec ses différents
psychanalystes.
C’est cet ensemble de rêves que nous donnons ici, avec l’espoir que leur
lecture et interprétation permettra de mieux comprendre les processus qui ont
conduit Louis Althusser à commettre l’acte irréparable qui a fait du
philosophe un meurtrier.
« Quand je suis sorti du rêve, il n’y avait plus rien, écrit-il dans un de ses
récits de rêve, rien qu’un bruit de sabots dans la gorge. Rien qu’une main qui
dessinait sans fin dans l’air comme un contour. »
En épilogue paraît ici pour la première fois un texte fascinant intitulé Un
meurtre à deux : la note attribuée par Althusser à son psychiatre traitant
après le meurtre de sa femme Hélène - mais dont tout donne à penser qu'elle
est en réalité un dialogue avec lui-même.